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« COMMANDO » EST LE NOM QUI FUT DONNE A UN PIGEON
HORS DU coMmMUN, aujourd’hui entré dans la légende.
Loiseau servit dans les forces armées britanniques durant
la Seconde Guerre mondiale et eut pour mission de délivrer
a qui de droit des renseignements secrets de haute impor-
tance, de part et d'autre de la Manche. Les communications
radio, devenues trop dangereuses car interceptées trop
tacilement par I'ennemi, Commando devint un messager
héroique, volant par-dessus les flots, une petite boite atta-
chée a la patte contenant les informations confidentielles
a transmettre a la Résistance francaise. Moins d'un pigeon
sur huit put mener a bien sa mission, la majeure partie
d’entre eux tombant sous les coups des tireurs d'élite ou
dans les griffes des faucons utilisés par les troupes alle-
mandes surveillant leur arrivée sur les cotes frangaises,
Francos alors que l'autre partie périssait du mauvais temps, de
Pearuts I'épuisement, ou en victimes malheureuses d'oiseaux de
oma motss  PrOiE sauvages.
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ffig.1] Frangois Curlet, Mirage, pochair sur carle
postale A5, 20,5 x 15 om, 2008, Courtesy Frangols
Curlet ot galere Micheline Szwajcer, Anvers,
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Charles Monroe Schulz, dit « Schulz »
(1922-2000) est un auteur et illustrateur
américain. Il publie le comic strip Peanuts
pour la premigre fois en 1950 et jusqu'a
sa mort en 2000. En 18486, il commence
a travailler dans I'édition et réalise le
graphisme de bandes dessinées reli-
gieuses, Lannée suivante, il est engagé
comme professeur dans son ancienne
école de dessin. Il commence alors &
dessiner Lil Folks pour un journal de
Saint Paul (Etat du Minnesota). En 1948,
Schulz vend ses premiers dessins humo-
ristiques au Saturday Evening Postet, en
1950, I'United Feature Syndicate lui
propose d'acheter Li'l Folks et de le faire
publier dans sept quotidiens nationaux.
En 1952 parait le premier recueil des
strips des Peanuts, également appelés
Snoopy et les Peanuts ou tout simple-
ment.. Snoopy. La Mational Cartoonists
Society décerne & Schulz le prestigieux
Reuben Award en 1955 tandis que
[Université Yale le nomme = dessinateur
de I'année 1958 » En 1962, la National
Cartoonists Society fait des Feanuts le
meilleur strip humoristique de l'année, et,
en 1964, Schulz recoit un second
Reuben. La bande dessinée cesse de
paraitre au début de I'année 2000.
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Commando fut employé par le National Pigeon Service
britannique de 1939 4 1945, et le nom de code sous lequel
I'animal effectua sa croisade fut NU.R.E38.EGU.242.
Cet Arnold Schwarzenegger des columbidés requt au
terme de son service la médaille Dickin pour récompenser
sa bravoure lors de trois missions particuliérement péril-
leuses, menées en 1942 — il s’agit 12 de la plus grande
récompense militaire britannique décernée aux animaux
pour honorer leur action en temps de guerre ; elle fut
également attribuée a un certain nombre de ses congé-
néres. ' 1l va sans dire que Commando peut étre considéré
comme un digne représentant des vertus de 'honneur, du
dévouement, d’'une complaisante et brave servitude qui
auront d'ailleurs été récompensées sans ménagement — 1l
est devenu I'image du héros, échappant aux balles, prompt
a sauver I'humanité de ses déboires, et surtout investi
d'une mission dont il s'est fait le valeureux exécutant.

De l'autre cdté du régne animal, voire aux antipodes
de ce modele, loin des missions héroiques menées avec
dextérité par Commando au gré des velléités belliqueuses
de ses contemporains, se trouve Snoopy, un chien qui.
allongé sur sa niche, médite imperturbablement sur
I'existence, le visage tourné vers le ciel.* Snoopy est apparu
pour la premiére fois le 4 octobre 1950 dans cette posture,
sous la plume du désormais légendaire auteur américain

, et il fut incarné dans les pages du comic
strip Peanuls jusqu’en 2000, année de la mort de 'auteur
Personnage central de cette revue avec Charlie Brown. c=
chien dont le comportement devient de plus en plus humam
a mesure de I'évolution du récit se met progressivement 2
marcher sur deux pattes,  penser, parler et philosopher
— el parvient ainsi a gagner avec la bipédie ce qu'il perd de
cerveau reptilien - 4 I'image de ’homo sapiens. Son maie
Charlie Brown est celui qui souflre ; il est pour son autess
la caricature d'une personne normale. La plupart d’enie
nous étant plus familiers de la défaite que de la vicios=
Schulz s’emploie plus volontiers & montrer cette faillme
plus drole a contempler et 2 commenter que la gloire.

Le paysage mental dessiné par Schulz pendant cm-
quante ans d’écriture de la revue Peanuis est celur d s
microsociété ol chaque personnage devient I'incarnatsos
d’un parcours, d'un travers social, et ol tous portent =
stigmates d'une condition a laquelle ils semblent ne poes
voir échapper. Leeil de Schulz y est railleur, qui cons
un panorama dystopique de la « loose », qui samus
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I"humain et en fait son objet de recherche. Snoopy, Charlie
Brown et les autres sont condamnés a se perdre dans le
quiz de I'existence.”

Dans Peanuls, méme les adultes ont été mis au placard.
Les personnages tentent de comprendre le monde dans lequel
ils sont plongés, ces tentatives se soldant irrémédiablement
par I'impossibilité d'y trouver une réponse satisfaisante.
Dieu a déserté le monde des Peanuts et chaque personnage
devient absolument responsable - et donc victime — de son
sort, tournant en rond dans un biotope aux contours
fermement délimités. Poussé a I'action, chacun doit
s'engager dans son existence, prendre en main le cours
de sa vie. Dans son essai de 1946, Sartre s'explique sur
I'existentialisme, et I'un des aspects majeurs de sa théorie
est qu'ultimement, puisqu'il n'existe aucun Dieu, notre
existence se déroule dans une succession de libres choix
qui ne sont jamais entiérement justifiables. Peanuts déroule
ainsi dans une vision proche de celle du philosophe un
univers en vase clos ol le sens tourne court, mais ot chacun
s'évertue i faire tenir les signes, jouant le réle qui lui est
dévolu. Y apparaissent les comportements humains singés
par chacun des personnages, oscillant entre humour et
tragédie. Sans Dieu pour autorité supréme, ce que les
hommes peuvent produire est absurde et sans finalité, d'on
la possible échappatoire que constitue I'oisiveté, une forme
de résignation dynamique. Elle constitue ce moment
d’abandon oti I'on accepte de se suffire, de faire le deuil de
la sortie de soi, pour activer et émanciper les territoires
intérieurs, et suivre ainsi le fil de I'existence — en observa-
teur réceptif du temps qui s'écoule. 11 s’agit de se retirer de
'utopie du progres et de 'avancée inéluctable des choses,
de se livrer 2 une résistance en forme de sit-in — de retirer
son corps et son esprit de la grande machine productiviste.
Ainsi Snoopy, qui lit Guerre et paix au rythme d’'un mot par
jour, décide de dormir sur le toit de sa niche par tous les
temps, qu'il pleuve, neige ou vente. Il s'oppose au confort
domestique pour devenir I'observateur passif du dehors,
laissant derriére lui la possibilité de I'enfermement, de la
sédentarité, et vivant aussi paisiblement que possible au
rythme du cycle circadien.

Comment organisons-nous notre existence, a quelles
formes d’aliénations plus ou moins volontaires nous sou-
mettons-nous? Comment I'humain conditionne-t-il son
passage terrestre ? Vagabond global, projectile dont la
curiosité se trouve, comme chez Schulz, particuliérement
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Francois Curlet (né en 1967, & Paris) vit
et travaille & Piacé et a Paris. Actif depuis
une vingtaine d'années, il est un artiste
contemporain dont l'oeuvre tout comme
la démarche défient toute analyse et
toute prise. Utilisant les éléments du réel
— télévision, outils de communication,
stratégies économiques, publicitaires et
médiatiques —, Frangois Curlet réalise un
grand mix des principales sources d'ins-
piration des artistes contemporains :
Dada, art conceptuel, art minimal, situa-
tionnisme, Pop Art sont mis & contribution
pour donner a voir le monde autrement.
Il a bénéficié de nombreuses expositions
personnelles en France et en Europe
(Palais de Tokyo, Le Plateau/Frac lle-de-
France, Crac, Séte), ses ceuvres seront
prochainement exposées en Belgique au
MuHKA, Anvers et Bozar, Bruxelles. Elles
font également partie de prestigieuses
collections publiques en France et en
Europe telles que celles du Centre
Pompidou, Tate Modern, Grand-Hornu,
Van Abbe Museum...
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aiguisée par la « comédie du réel », trouve
chez les personnages de Peanuts I'incarnation de ses re-
cherches, quasi anthropologiques. Les objets et les images
produits par 'humain sont pour I'artiste des projections,
des réceptacles de nos labyrinthes mentaux, ils fixent des
besoins parfois pathologiques de nous représenter — ils
sont des éléments « radioactifs », car chargés de nos fan-
tasmes. Depuis la fin des années 1980, I'artiste assemble
ainsi un corpus d’ceuvres ol le monde est passé au scanner.
Curlet s’émeut de tous les signes qui nous entourent, de la
publicité au slogan, du serial killer a I'industrie, du trivial
a l'existentiel, tous ces éléments faisant partie d'un méme
paysage, celui de I’homo sapiens sapiens. « ]'essaie de voir
les objets et les pensées comme s’ils avaient une forme
d’aura. Les objets transforment les utilisateurs, mais ce
sont les utilisateurs qui y injectent leur propre affection, ou
leurs propres projections. J’ai une vision assez cartoon du
réel. Je suis intéressé dés qu'il y a contact, dés qu'il y a
signe, deés qu’il y a rencontre, dés qu'il y a grimace, deés
qu’ily a parole, dés qu'’il y a copie, dés qu’il y a envie, bref :
des que la comédie du réel se met en place... »* Dans ce
panthéon des objets de Francois Curlet, la revue Peanuts
tient une place particuliere, I'artiste se revendiquant direc-
tement de la filiation de cet humour teinté d’acide, qui
observe les hommes avec un rire cynique. Henri Bergson
disait du rire qu'il est une punition de la société a I'encontre
de ceux qu’elle considére comme déviants® ; chez Schulz
comme chez Curlet, la déviance est fierement représentée,
a des degrés divers, par chacun — nous en sommes tous
contaminés. Le rire constitue chez eux la derniére arme 2
munitions disponible pour lutter contre I'implacable, la
futilité et la gloire de notre condition humaine. Tant qu'a
étre profondément inutile, autant I'étre avec panache, et
considérer que le rire est finalement la derniére volupté de
Poisiveté, le signe chantant d’'un monde intérieur.

Dans le monde de Peanuts dessiné par Schulz, pour
tout vainqueur, il faut également un perdant, si ce n'est
vingt, voire des milliers de perdants. Les personnages ¥
sont trés loin d’incarner I'héroisme ; c’est plutot I'ennus
plombant de I'existence qui devient dans ce comic strip un
paysage permanent, un ennui cependant créatif et fertile.
Snoopy incarne la solitude ressentie au sein du corps social :
partant du constat que personne ne le percevra jamais tel
qu’il est (soit beaucoup plus qu'un chien), il sagit pour huz
de construire son propre monde autour de fantasmes.



de creer de toutes pieces la personne qu'il souhaite étre,
en l'incarnant autant que possible. Snoopy, Charlie Brown
et consorts représentent en quelque sorte les icones de la
seconde moitié du 20¢ siecle qui remplacent 'autorité
dmine disparue; chacun d’eux devient sa propre suffi-
sance, sa propre limite, son propre tout.

Dans le sillage d’artistes tels qu'Erik Satie, George
Brecht, Jef Geys, John Knight, et dans la lignée du
alm Mon oncle d’Amérigue (1979) d’Alain Resnais, Francois
Curlet dessine un univers ot l'on scanne les protocoles
sociaux — comme Schulz dépeint les fragilités de I'étre.
Commando le pigeon, pour tout le courage qu'il incarne,
appartient a I'armée des vainqueurs et de I'exception,
guand Snoopy et Charlie Brown s’insérent tout entiers dans
le tsunami de I'existence et de sa potentielle faillite. A la
maniére d'un Jérome Bosch® ou d'un Brueghel I'Ancien’,
Francois Curlet dépeint les sacrileges, les « péchés » de
'humain ; aux héros, il préfere les caricatures, si exception-
nellement incarnées par les étres dans la comédie humaine
et dans la béatitude de n’étre pas grand-chose.

REBECCA LAMARCHE-VADEL est curateur au Palais de Tokyo de Paris depuis 2012,
En 2013, elle fut commissaire de l'exposition Fugu de Frangois Curlet et
organisa en 2015 Le Bord des mondes, une exposition inspirée par la question
de Marcel Duchamp *Peut-on faire des ceuvres qui ne soient pas ‘d'art’ 7

1. Voir & ce sujet I'article de George Pendle, « Inventory/Good Boy, Honoring animal
bravery =, in : fabinet Magazine, n°57, Printemps 2015.

2. Planche de Peanuts, Learn from yesterday. Live for today. Look to tomorrow. Rest
this afternoon. [fig.3]

3. Voir 'eeuvee de Frangois Curlet, Shnpping is the White Noise of Choice, 2015. [fig.2]

4. Extrait d'un entretien entre Frangois Curlet et Rebecca Lamarche Vadel, 2013,

5. Voir Fowvrage d'Henri Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comigue, Paris,
Flammarion, 2015,

6. Jérome Bosch, La Nef des fous, vers 1450-1516.

. Brueghel I'Ancien, Les Mendiants, 1568,
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{fg. 2] Frangols Curlet, Shopping s the White
MNaise of Choice, impression sur carton, badge,
894 x 74 £ 25 em, 2015, Courtesy Frangois Curlet
at Alr de Pariz, Paris, Photo ; Mare Demage,
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ffig.3] Charles Schulz, Peanuts, planche de
bande dessinée, & DR,

LEARN FROM YESTERDAY

LOOK TO TOMORROW

_—

Shopping is the White Noise of Choice de Frangois Curlet réunit les personnages du comics Peanuts
{Charlie Brown et Snoopy) représentés en plein repos heureux et manifestant une invitation i oisiveté
et & la paresse a travers I'inscription de ce dicton sur le badge accroché i leur chemise !
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[fig.4] Franguis Curlet, Charfie's Flag. tricot de
laing, baton de bamboo, 170 x 136 em, 2005
Courtesy Francais Curlet et galerie Michefing
Sewajcer, Anvers. © SABAM Belgium 2016,
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{fig.5] Frangois Curlet, Charfie Brown, bois, carton,
feutre, cacahuites, T2 x 44 x 31 om, 2000,
Courtesy Frangois Curlet et Air de Paris, Paris.
& SABAM Belgium 2016,

Lorsque Frangois Curlet entend Vannonce de Ta fin de la revae Peanuts, suite 3 la disparition de son
auteur en 2000, il pense immédiatement au chémage technique dans lequel se retrouvent les per-
sonnages. Lui vient lidée d'un nouvel emploi pour Charlie Brown = vendeur de cacahuétes. 11
acquiert un stand auprés de l'un des vendeurs d’ores et déja dévolus au métier dans le métro. “Le
Jawer ot fai apfeis, la question du chimage m'a obsédé toute la journde (...). Cette information médiatisée, qui
flait devenue une réalilé collective, ne pouvail simplement pas s'éemdre avee la disparition de Pantewr: Il m'a
dane semblé logique que Uimagination collective vienne en aide awx personnages de Pranuts,” (Conversation
entre Frangois Curlet et David G. Torres, in : Spezialitdt, Paris, Beaux-Arts de Paris - les Editions ;
Villeurbanne, Institut d'art contemporain ; Paris, Frac fle-de-France - Le Plateau, 2008.)
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